恰到好處的做戲智慧：快看那只《蠢鳥》
文 | Lily Zhang
如果你還沒有看過契訶夫的名劇《海鷗》，不必擔心，西雅圖ACT戲院正在上演的這場新戲《蠢鳥》（Stupid F*cking Bird）將用更現代、諷刺且有趣的方式為你重新講述一個同樣主旨的故事。
《蠢鳥》由Aaron Posner編劇，Jessica Kubzansky導演。故事發生在7個男女身上。這四男三女分別在不同年齡層，有著不同的家庭身份和社會角色。他們當中，有事業有成的女演員單身母親，有激情叛逆的年輕劇作家兒子，有渴望名望身材火辣的年輕女孩，有名聲在外溫柔多情的天才編劇，有耄耋之年對生活仍充滿熱情的退休醫生父親，有充滿正能量卻經常因為無知而鬧出滑稽事故的年輕表弟，有對生活絕望每天活在痛苦中的暗黑廚師女孩……出色的人物設定為這部戲鋪下了「有趣」的基礎。從一場戲中戲開始，舞臺上的人物們在糾纏不休的複雜關係中開始自己的成長故事。
三男三女加一个老人的設定已經為聰明的看客提供了許多目之可及的可能性。沒錯，男女關係或許是情節中很重要的部分，但絕對不是全部。你會看到主人公們用種種解構的方式向觀眾講述不同角色對生命、愛情、理想的理解和經歷。青年人意圖衝破一切的改變精神，中年人有所自持卻又隱隱不甘的自我認識，老年人歷經滄桑之後漸漸被忽視的自我意識……這一切交織在一起，從露天公園到三代同堂的大宅，母親的情人，戀母的兒子，慕孺的年輕女孩，求而不得的暗戀者，多層身份交疊，使這出兩個半小時的小品劇中的每一個人物都立體生動，而又充滿典型性和代入感。
從人物和情節上來看，這部戲的確有著面向各種年輕層、各種身份觀眾的討巧設定。舞臺上，人物經常對著觀眾談論觀眾，而觀眾也有機會參與到一些即興片段當中。從這個角度來說，每一個從20歲到80歲的觀眾都能在劇場裡得到享受，這也是我們力薦這部戲的原因。
在《蠢鳥》這部戲中，你能從每一個人物上看到一部分自己，這種微妙的映射體現在方方面面。你甚至會開始幻想，我20歲的時候、40歲的時候、60歲的時候，到底在想些什麼？不管你是否經歷過那個年歲，你的腦內都會因此生成一部關於自己的好戲。
在劇本上，編劇Aaron Posner也是做解構式改編的鬼才。他曾將美國作家卡斯特的小說改編成同名戲劇《抉擇》（The Chosen），也曾將猶太作家波托克的小說《我的名字是阿希爾李維》搬上舞臺，後者在4月到5月在西雅圖12大街劇院上演。你會看到一種新式的經典。戲劇探討的話題也許從一而終，而劇中講述的是21世紀的現代人對傳統話題的看法和生活體驗。如果你想驗證這種共鳴，不妨走進戲院一看究竟。
在形式上，《蠢鳥》算是一出恰到好處的小品戲劇。沒有浸入式的實驗性，卻有即興表演的一點實驗精神。沒有傳統戲劇觀眾從頭到尾任人擺佈的禁錮感，卻也能讓人舒舒服服地在椅子上呆幾個小時看故事，不會犯困。幾處過場的舞蹈和音樂設計都別出心裁，但絕不至於讓飽經實驗派洗禮的觀眾看不明白。更何況，你還可以在劇場中看到最真實的肉體和情感爆發，這一切都絕對值回你的票價。
什麼是戲劇？有時候，討論這個問題就像在討論什麼是人生。這是一個永恆到已經落入俗套的話題，也是對每個人來說永不落幕的長戲。《蠢鳥》用許多機智的圈套談論現代人對傳統戲劇的解構，也暗暗隱含著對現代性的辛辣諷刺。舞臺人物經常從戲中抽離，向觀眾談論戲劇情節和人物，或是自己對戲劇的理解。這種表演方式對演員自然有一定難度，而西雅圖ACT的班底也絕不會讓你失望。整場戲的最後一幕也用獨白的方式，營造出一種入戲與出戲之間的張力。而結局讓所有人都不禁拍案而起，稱讚編劇的頭腦和男主演Adam Stanley的動人演技。
沒有複雜佈景和誇張演出，《蠢鳥》就是這樣「耍著小聰明」，用人物設定帶來的情節性和一點「落俗卻不媚俗」的形式主義獲得了一系列讚譽。獲得海倫斯大獎後，《蠢鳥》在全美大城市廣泛上演。洛杉磯週報的劇評家史蒂文·莫裡斯稱其為「20年來最優秀的契訶夫改編作品」。是否名副其實，還需要你在5月8日之前趁早走進ACT劇院，開始你的「觀鳥之旅」。
Stupid F*cking Bird | 4月8日 – 5月8日
A Contemporary Theatre（700 Union St, Seattle, WA 98101）
訂票地址：http://www.acttheatre.org/Tickets/OnStage/StupidFingBird#Tickets