兩年之前，就在那中秋佳節的前夕，來勢洶洶的莫蘭蒂颱風，從台灣南端的海上掠過。強風復以豪雨，大地景致丕變。
一根根攔腰折斷的電線杆，一排排倒伏仆地的行道樹，驚懾著正處風雨籠罩之中的人們，也幾乎聲斷了中秋節的團圓賞月之夢……
一
那時，電視傳來怵目驚心的災情畫面，風雨飄搖的惶恐心境不斷重複。強風呼嘯，豪雨敲窗，就在這外頭風強雨驟、內心惶恐無依之際，一首描寫山林幽靜生活的〈山居秋暝〉，卻冉冉浮現於腦海之中。
這是一首唐朝王維的詩，詩云：「空山新雨後，天氣晚來秋。明月松間照，清泉石上流。」順著這大自然的恬美景致，徜徉於雨後秋涼的山林意境裡頭，流淌在明月清泉的天地視野之中。這番來自於大地動靜氛圍的幻化，竟然讓那原本躁動不安的心思，慢慢地沉靜了下來。
走進了那空山新雨的寧靜境界，探訪了這松林幽篁的月韻風華，古今多少的明月風流韻事，便隨著颱風呼嘯的風雨聲，逐漸從悠遠的歷史長河之中輕輕浮現。今人不見古時月，今月曾經照古人，不同的時空夜色，相同的古今孤寂。只不過，李白是獨酌於銀色皎潔的花間月下，而我則係側身於風雨之聲瀰漫的書房燈前而已。
「花間一壺酒，獨酌無相親；舉杯邀明月，對影成三人。月既不解飲，影徒隨我身；暫伴月將影，行樂須及春。我歌月徘徊，我舞影零亂；醒時同交歡，醉後各分散。永結無情遊，相期邈雲漢。」
唐朝詩人李白的這首〈月下獨酌〉，係為五言古詩。此詩的背景為花間，道具是一壺酒，角色只有自己，動作則係獨酌，這種飲酒的場面，顯然是相當的單調孤寂。然而，李白卻把這種寂寞的花間月夜，渲染得十分熱鬧，不僅筆墨傳神，更透過驚人的想像力、豁達的胸襟，抒寫了一場以月亮和孤影為伴，酣飲歌舞的奇特幻化場景。讓那原本無情的「物」和這有情的「我」之間，產生了不可思議的心靈交流，以及物我合一的超然境界。
李白才情自然流露，表現手法靈活自如，在他大氣磅礴的畫意詩情筆下，大自然的山、水、風、月等現象，都成為懂得詩人意境、傾聽詩人心情的知交朋友。此種生動的大自然取景，和宋朝蘇軾〈前赤壁賦〉中，那「惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭，是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共適」的心靈境界，頗有曲韻相通之處。
然而，相對於〈月下獨酌〉的場景，那種屬於當下時空的現在進行式之揮灑模式；李白的〈把酒問月〉，則更是穿越時空、往來古今，在「今人古月」以及「今月古人」的歷史長河映照裡，數度悠遊、徜徉迴旋。
至於，那馳騁於古今詩文的內蘊悠揚氣勢，則更顯然有別於「花間月下獨酌」時的兩人對影……
二
「青天有月來幾時？我今停杯一問之。人攀明月不可得，月行卻與人相隨。皎如飛鏡臨丹闕，綠煙滅盡清輝發。但見宵從海上來，寧知曉向雲間沒？白兔搗藥秋復春，嫦娥孤棲與誰鄰？今人不見古時月，今月曾經照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯願當歌對酒時，月光長照金樽裡。」
在這首〈把酒問月〉詩詞中，「今人不見古時月，今月曾經照古人」，意喻着月亮的綿長永恆，人生的變化無常。雖然，古人不見今時月，但是古月依然照今人，以如此恢弘的心思以對，古人今人就像逝去的流水一般，雖然時光永不回頭，但他們所曾見到的那輪明月，卻是亙古如斯、毫無變易。
整首〈把酒問月〉詩中，從酒寫到月，從月又回歸於酒；也從空間的場景描繪，寫到時間的心靈感受。它跨越了物質的制限，連結了時空的古今長河，讓意境無限綿延。此一貫串永恆與變易兩極的意境哲理，如衡之宋朝蘇軾的〈前赤壁賦〉一文，則也頗有著一番異曲同工之妙。
蘇子曰：「客亦知夫水與月乎？逝者如斯，而未嘗往也；盈虛者如彼，而卒莫消長也。蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也，而又何羨乎！」終究，對於事物的解析和看法，往往僅是繫乎個人的一念之間而已。
同樣以明月為主題，蘇軾的〈水調歌頭〉，則顯然另有一番綿綿的親情存乎其間。詞前的小序，「丙辰中秋，歡飲達旦，大醉。作此篇兼懷子由。」不僅交待了寫詞的過程，也很明顯地反映了作者複雜的情感，因為此時的蘇東坡與胞弟蘇轍(子由)，已經有七年時光未得團聚了。
面對一年一度的中秋佳節，當一輪皓月當空，遍地銀輝灑落之際，此刻的蘇軾的心潮起伏，於是乘著酒興正酣之際，揮筆寫就了這首傳頌千古的詩詞名作――
「明月幾時有？把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年？我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間？轉朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事長向別時圓？人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但願人長久，千里共嬋娟。」
在這首詞的破題起句，蘇軾沿引了李白「青天有月來幾時，我今停杯一問之」的詩意，採用「明月幾時有？」的問句，把讀者引入此一帶有哲理意味的浩瀚無垠境界之中。他似乎是在追溯明月的起源，卻又隱約讚歎著中秋的美景，並且在這綿綿意境裡，涵蘊著對人生的層層潑墨。
蘇軾的〈水調歌頭〉，場景清麗雄闊，氣勢磅礴深遠。心思優遊於月下廣袤的清寒世界，視野馳騁於天上人間的開闊境界，並且將這些所見的外在景物，與內在豁達的胸襟予以結合，體現出了蘇詞意境中，那種豪放飄逸的風格。真是，「水光瀲灩晴方好，山色空濛雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。」
至於，蘇軾後來的「小舟從此逝，江海寄餘生」，以及在〈前赤壁賦〉中所描繪的月下泛舟，那種飄飄欲仙的人間幻境，則似乎皆與此種思維有所關聯……
三
伴隨著整天綿延不絕的強風大雨，莫蘭蒂颱風終於逐漸遠颺。然而，就在中秋節這一天的黎明時分，颱風再度臨去秋波，讓高雄下起了一場超大的豪雨，只是下雨時間不長，約莫一小時左右的光景而已。
隨著雲銷雨霽、積水漸消之後，那原本陰沉黝黑的天空，終於逐漸轉換成了淡淡的白雲布敷，而隱匿於雲端數日的太陽，竟然也出乎意外地於中午時分，露出了燦爛的光芒，似乎正在預示驚魂未定的人們，夜晚那輪皎潔明月的到來。
張九齡〈望月懷遠〉的「海上生明月，天涯共此時」，以及許渾《秋霽寄遠》的「唯應待明月，千里與君同」，這種對著明月傳送相思的期盼，在這颱風才剛剛過後的中秋夜晚，似乎顯得特別的殷切。
絢麗晚霞過後，夜幕再次低垂，月娘知人心，浮雲淡如紗。在這風雨過後的高雄東方夜空，終於出現了朦朧的月亮光影，正在盡力灑下銀色清輝，溫柔俯視著滿目瘡痍的街道樹影，輕輕膚慰著餘悸猶存的市井小民。只是，「中庭地白樹棲鴉，冷露無聲濕桂花。今夜月明人盡望，不知秋思落誰家？」
暮雲收盡溢清寒，銀漢無聲轉玉盤。此生此夜不長好，明月明年何處看。仲秋風雨後，古月依舊照今塵……