（Susie編譯）新冠疫情肆虐的一年過後，西雅圖地區的流浪人群只增未減。因此當金縣無家可歸系統的數據顯示，2020年尋求諸如過夜和寄宿服務的家庭較前一年減少了23%時，是很有些令人迷惑的。
對此，金縣推測原因是部分家庭沒有尋求幫助而已。刺激補助金、租房補貼和延期搬遷令等一系列措施都將掙扎在穩定邊緣的人群向上拉了一把。而其他無家可歸的人都會因為害怕傳染疫情而對相關服務敬而遠之。
但與此同時，疫情也極有可能讓已經撕裂的系統加深分化。很多金縣的無家可歸人群已經分化為兩個陣營：一個資源相對豐富，而另一個則繼續走向了社會邊緣化。
安德里亞·隆吉諾（Andrea Longino）就不幸落入了第二個陣營。 2020年還住在西西雅圖房車裡的她，現在拜疫情所賜，第一次住進了帳篷。
幾乎是一夜之間，隆吉諾賴以生存的心理諮詢變成了線上，而她用於整理生活的公用電腦也因為圖書館的關閉而無從使用。公共建築和星巴克的關閉讓她甚至連廁所都找不到。隆吉諾表示，她的心理健康問題也在疫情帶來的各種壓力下日漸嚴重，而過去的一年裡她也親眼目睹了很多人被生活現狀逼入絕境。
當疫情來襲之時，整個庇護收容系統都在一夜之間完成了重組。已經在收容所的人需要住更長的時間，紛紛搬入了安排好的旅館；同時另外一些單獨的住宅也被安排解決收容所過度擁擠的問題。與此同時，其他一些外展項目和護理中心也或是關閉，或是將工作重心轉移到了已經被收容的人群。
這一系列給人們提供安全保障的措施確保了空前的穩定性。不少醫護人員和社工人員都親眼目睹了人們情況的改善。而這一結論也得到了去年華盛頓大學一項研究的證明。該研究顯示，居住在旅館收容所的人們更容易與各服務提供機構交流互動，他們的安全和保障感更強，也更有可能回歸穩定的住所。
不過，研究集體收容所日漸分散影響的華盛頓大學教授格雷格·科爾本（Gregg Colburn）也表示，收容人群居住條件改善的事實也造成了一個「有贏有輸」的內部分化。收容體系裡的人居住時間過長，也導致了還沒機會入住的人境況更遭。
對的時間 對的地點
St. Vincent de Paul Georgetown食物銀行的西南處9英里，尚特爾·尼爾·鄧肯（Shantell Neal Duncan）正倫頓市的紅獅酒店（Red Lion）的停車場裡跟朋友們說笑，享受他不用上班的周三下午。
鄧肯從去年開始就住在市區應急服務中心的安妮女王（Queen Anne）收容所, 但是當疫情到來後，他就與其他200人一起搬到了這個位於倫頓的旅館。
他表示，這前後兩處的居住條件簡直天壤之別。如今擁有個人空間的他已經不在為朝不保夕擔憂，也不會再擔心自己的物品是否安全。不僅如此，現在的居住環境還讓他在附近的Walmart 找到了工作。
海景醫療中心（Harborview Medical Center）的醫生羅素·伯格（Russell Berg）之前每週會去市區應急服務中心出診，如今也改成了全職在Red Lion 看病。他表示這裡的很多病人都發生了巨大的轉變，令人十分驚喜。
「我感覺他們的傷痛開始在奇蹟般地癒合了。」伯格說道。
在這個允許人們7天24小時居住的旅館裡，他們可以乘坐電梯、修養身體、按時洗澡，還可以拿到伯格開出的處方藥品。洗衣房、個人衛生間、藥品送達、自帶診所等，所有這些舒適的條件都直接促成了不少居住者重新回歸職業崗位。伯格不禁感嘆，這樣的收容所簡直是人們穩定生活的孵化器。
但事情的另一面是，這一現狀也導致了需要空降收容所的流浪人士很難再獲得一個床位了。畢竟穩定性的另一面，就是空床資源的不足。
市區應急服務中心的經理丹尼爾·馬龍（Daniel Malone）表示︰「如果你趕上了這個項目的時機，在對的時間恰好在對的地點，那麼你一定會有更好的結果。但如果你沒趕上這個入住的時機，那就是住不了了。」
「沒有可用的服務了」
目前，多數還在露宿街頭的流浪人員都已完全脫離了金縣的流浪人群系統。根據外展服務人員透露，去年在西雅圖中國城國際地區高架橋下的78名帳篷戶裡，只有40人的信息還錄入在該系統裡。
無家可歸者外展計劃《REACH》的主任克洛伊·蓋爾（Chloe Gale）表示，服務採用人數的驟降也說明另外一個問題，那就是為街頭流浪人群提供的各項服務已經關閉了。「數字的下降其實也說明已經現在沒有服務可用了。」她說道。
REACH 的另外一位資深員工伊馮·納爾遜（Yvonne Nelson）則表示，很多人對採用服務持保留態度，是因為害怕會感染病毒。他們擔心會在去收容所的過程中病倒，更別提這期間還會被周圍人的焦慮和創傷所影響。
「有些人搬離了收容所，是擔心入住的人會因為已經暴露於病毒而被集中起來轉移到別處。」納爾遜說道。
REACH 的工作人員傳言，他們發現很多之前從未有過帳篷的地方出現了帳篷聚居地，同時有更多新晉的無家可歸人員住進了車裡。最近的一項調查顯示，在幾個疫情以來的熱門帳篷聚集處，住戶的增長率更是達到了50%。
找到前進的出口
隨著聯邦政府一系列旨在減少流浪人群的資源和措施逐步到位，地方領導人們也已經公佈了多項促使人們入住收容所的舉措。
去年秋季，西雅圖市長珍妮·杜肯（Jenny Durkan）宣布了一項「收容擴招」（shelter surge）政策，計劃新開3家旅館用以接納露宿人群，意在用其作為前鋒，引出後續的一大波支持性住房政策。目前為止已經有2家旅館開放，而西雅圖市也計劃在今年夏季開放3處新的小型住房區。就在上個月，金縣主任道·康斯坦丁（Dow Constantine）宣布了一項1億美金的重大計劃，要在年底前讓500人搬離街頭，而最近又宣布了要收購旅館並改造成可容納1600人住所的計劃。
然而與此同時，西雅圖3月底以來的新增酒店空間已幾近飽和。比如其中一家旅館 Kings Inn 就已經完全滿員；而另外一家旅館自4月29日以來所有的139間客房裡也只騰出了20間。
去年延續至今的絕望情緒給很多露宿街頭的人們造成了持續性的傷害。去年12月份，流浪人群內的月自殺率達到了2018年以來的最高值。此外，金縣也一直在處理露宿人群中間由於廁所不足、清潔自來水短缺造成的胃腸感染病問題。據外展工作人員觀察，目前已經有很多年輕人開始在公共場合進行街邊賣淫的工作，而毒品的使用也在上漲。
作為一名過去6年一直游離在各流浪人群服務系統內外的人員，隆吉諾表示去年一年是她最難熬的時間。她一直蜷住在車裡，陪伴她的是一隻2歲的紅鼻頭鬥牛犬Justice。
隆吉諾很清楚自己需要什麼來回歸生活的正軌— 目前已經住在收容所裡的人們所享用到的，穩定的住所。「我的目標就是去一個安全的地方居住，不用擔心第二天需要做什麼，」隆吉諾說道。「我知道只要我的生活穩定了，其他就都好辦了。」