Everglades才是佛州系列之「野」处。
这天，我拖着弟弟和弟妹进入野放短吻鳄的故乡。第一次听闻野放短吻鳄之名，是在来美国求学的第一学期所上的湿地课堂上。当时看着老师连续播放茂密的沼泽树丛，独木舟划过混杂植物碎屑的水面，我便一边想像老师口中「everywhere」的短吻鳄，整个心已野到遥远的美国东南角。
Everglades才是佛州系列之「野」处。
这天，我拖着弟弟和弟妹进入野放短吻鳄的故乡。第一次听闻野放短吻鳄之名，是在来美国求学的第一学期所上的湿地课堂上。当时看着老师连续播放茂密的沼泽树丛，独木舟划过混杂植物碎屑的水面，我便一边想像老师口中「everywhere」的短吻鳄，整个心已野到遥远的美国东南角。
Everglades有多有名呢？它除了被美国列为国家公园，亦是世界文化遗产与全球三大重要湿地之一。其独特的生态景观──亚热带海岸溼地造就了它卓绝特异的栖地特质。而在台湾学过地理和接触过一点生态学的我居然在这之前对Everglades毫无所闻，可见要不就是我知识浅短，要不就是同样身在亚热带的台湾有红树林和沼泽的我们，对于这样的生态景观可能较不希罕。
但美国就是美国，即使同是亚热带湿地，都带有令我不可抗拒的广袤旷野气息，还有帅气爽快一派自然的旷野人。
经过一番由地铁转公车的折腾后，我们抵达Everglades国家公园附近唯一的国际青年旅馆。跟迈阿密比起来，这间青年旅馆的品质要好上百倍（虽然都是约$20一晚）。小巧可爱的隔间，树丛吊床和野气十足的后院，加上DIY松饼早餐。我们报名了青年旅馆的导览行程，因为有专人带领所以价钱颇高。其实以后可以租车camping，然后参加国家公园免费的ranger tour（专任解说员游程），省钱又自在。
第一天下午的游览非常值得，参加者只有我和弟弟弟妹三人，所以完全享受到导游的服务。帅气的导游尚恩，极度油嘴滑舌，但其野外知识和能力的训练相当扎实。
首先，他载我们开车上路，到加油站取油，而我们则到一旁的商店上厕所取水，在店里忘记怎么地跟个黑人搭讪，他说：「你能活着离开南部佛州，就能走遍世界。甚么都野，天气阴晴不定说雨就雨，植被茂密混杂，蚊虫恣野，鸟兽杂处，还有短吻鳄。」前四项特质跟台湾的丛林其实很像。
接着，我们被带到湖边。弟妹要下水前相当惊慌，尤其知道一个人得独自划驶一艘独木舟时，便直嚷着会沉船。我们没有特别安抚她还一直开她玩笑。
这里水鸟众多，我们在沼泽里划过被红树林隔开的众多小湿地水块，完全不知道尚恩是来过几次才能够如此熟悉方向。我们谈到定位，说在山上可以看地图，但到了水里整个就要凭感觉。地图看来每个湿地都一样，水平面也无法辨认形状。他教我们认鸟认植物，可惜英文不够好，他讲的大半我大概都忘光了。
黄毓琪
华大森林与环境科学学生，台湾大学地理系毕业。因热爱大自然于一年前来到西雅图攻读研究所。
去年耶诞假期受邀至美国友人于佛州亲人的住所度假过冬，顺道自助旅行迈阿密及Everglades国家公园。既然已大老远跑到美国西南角，当然要趁地利之便享受在西雅图冬天无法奢求的阳光。
迈阿密海滩举世闻名，加上去年秋天观看电视影集Dexter，以及我本人热爱水上活动，成了到佛州必游景点首选。但真正吸引我的是探索旷野丛林的生态。
在华大课堂上学到Everglades是世界著名的海岸湿地景观，独一无二的地景加上号称无所不在的短吻鳄，让没见识过这般野性的我心向往之。拥有地理及生态学背景，旅游一方面是满足我的冒险心和求知欲，加上感性思考，让我在体验异地风土人情后有所发想而愿以文字纪录之。
旅游开我眼界，写作沉淀感悟。希望读者能够过我的文字，追寻我在广大北美只身行旅的足迹；待有假期之时，打包行囊，踏上属于自己的探索之路。