当划到一个看似极度肮脏的湖面时，尚恩突然拾起水面上的微生物──绿藻和动植物碎屑构成的软趴趴的「periphyton」，他一边解说一边扔向我，说这也是他和友人经常玩的游戏：periphyton fight！于是我们开始互砸对方。要是这种事发生在其他害羞文静的亚洲学生身上应该会不知所措吧！
当划到一个看似极度肮脏的湖面时，尚恩突然拾起水面上的微生物──绿藻和动植物碎屑构成的软趴趴的「periphyton」，他一边解说一边扔向我，说这也是他和友人经常玩的游戏：periphyton fight！于是我们开始互砸对方。要是这种事发生在其他害羞文静的亚洲学生身上应该会不知所措吧！
其实我很羡慕他的工作，因为他自己也乐在其中。跟我身边的美国朋友一样，大家都喜欢享受生命，高强度地享受工作和生活快乐。
我们的车背离夕阳往东回程驶向。面对大大的天空，我想到遥远的西北方Big Sky State蒙大拿。尚恩也碰巧提到佛州的大天空，他说蒙大拿是学他们的。他和朋友曾从佛州东部驱车往西，从一大早日出东方，一直追逐的太阳，开到西岸太阳西下。狭长的佛州里微气候如美国的缩影，有南北之差（包括文化），也有东西之别。
原本计画在回程中顺道停留鳄鱼餐厅，但店家经已打烊，只好隔日再访。鳄鱼肉其实吃起来很像鸡肉，但国家公园内野生的鳄鱼不能捕抓，只有养殖场内的才可以吃用。
我们还去了当地著名的水果摊，是老罗伯先生从青少年时期就始业的店舖。据说他从在路边卖小黄瓜开始，到现在店内囊括了佛州当地和东南亚众多受欢迎的蔬果和农产品，还有新鲜美味的果汁和优格。尚恩买了一大把生菜，在车上就撕下叶子直接啃著吃。
由于隔天不想参加一天要价一百美金的旅行团，我们最后租了车，自己规划国家公园的游程，还利用空档时间开到海边，由弟妹看守家当，我和弟弟下水浮潜。海水其实不是很清爽，是咸淡夹杂的红树林沼泽水。这是我第一次看到红树林上附生贝类，类似藤壶的东西，相当神奇。红树林根部和礁石附近是鱼儿聚集之地。我们短袖短裤夹脚拖，舒爽到忘记自己仍是在遥远寒冷的北方唸书。
买了鳄鱼taco和青蛙腿当午餐，进入了国家公园，再次由弟妹看守车子和行李。我和弟弟这次参加了鳄鱼巢的ranger tour（免费！）。 美丽的ranger姊姊是五官超级清秀，举止落落大方的旷野人。身为学生来当志工的她稍显稚嫩，少了尚恩的油嘴滑舌，多了一份真诚。我们每人分配到一支棍棒，以便穿梭草泽。
鳄鱼穴位处在cypress dome最深处， 一穴一只。Cypress dome是当地特有的生态景观，因为微地形凹陷导致水位较深的地区，是Cypress（柏树）长最茂密最高之处。在中央即使旱季都保有水源之处，就是鳄鱼的家。鳄鱼是食物链最高层的掠食者，他们数量控制着底层物种的平衡。在营养缺乏的旱季，鳄鱼排遗成了其他生物重要的养分来源，因此在鳄鱼巢穴附近的植披茂盛，虫鱼鸟兽聚集。我超想亲自会一会鳄鱼先生，但在我们走进之时刚好不在家，据说曾有位ranger尝试走进最深处，探出深度高达六英呎，宽约两公呎的面积。我们在沼泽里发掘许多微小生物，野放的感觉真是畅快。
最后我们带着弟妹走到国家公园内最热门的步道，鳄鱼和水鸟密集到想把台湾的懂鸟的朋友带来解惑。我整个神往其中，直说我可以在这里待上一两个礼拜，老弟说顶多一两天，弟妹说不可思议。很难想像当晚又回到都会丛林迈阿密，隔天就搭机返西雅图，回到规律的学校生活。
然后在平凡的生活中继续做着我的旷野梦。
黄毓琪
华大森林与环境科学学生，台湾大学地理系毕业。因热爱大自然于一年前来到西雅图攻读研究所。
去年耶诞假期受邀至美国友人于佛州亲人的住所度假过冬，顺道自助旅行迈阿密及Everglades国家公园。既然已大老远跑到美国西南角，当然要趁地利之便享受在西雅图冬天无法奢求的阳光。
迈阿密海滩举世闻名，加上去年秋天观看电视影集Dexter，以及我本人热爱水上活动，成了到佛州必游景点首选。但真正吸引我的是探索旷野丛林的生态。
在华大课堂上学到Everglades是世界著名的海岸湿地景观，独一无二的地景加上号称无所不在的短吻鳄，让没见识过这般野性的我心向往之。拥有地理及生态学背景，旅游一方面是满足我的冒险心和求知欲，加上感性思考，让我在体验异地风土人情后有所发想而愿以文字纪录之。
旅游开我眼界，写作沉淀感悟。希望读者能够过我的文字，追寻我在广大北美只身行旅的足迹；待有假期之时，打包行囊，踏上属于自己的探索之路。