现在58岁的黛比直到几年前，还在经营著一家平面设计公司。「当时，我们都快到考虑退休的年龄了，」她说，「但我们决定再冒一次险。」
现在58岁的黛比直到几年前，还在经营著一家平面设计公司。「当时，我们都快到考虑退休的年龄了，」她说，「但我们决定再冒一次险。」
仅仅两年间，他们就做出了这个决定。那会儿，夫妇俩还住在西雅图的联排别墅里。他们的女儿玛丽·坎贝尔(Mary Campbell)有一次从巴黎的住所过来看他们。她认为他们应该出去旅行。她告诉父母，自己的丈夫有一位朋友已经住遍了全球，包括南美。他在世界各地一边租公寓，一边远端工作。
不过，玛丽并没有建议父母去住酒店，而是建议他们使用一个叫Airbnb的租房网站。这个网站受到了许多旅游者的热捧，也禁受着保障型住房宣导者、酒店业和一些市政府官员的批评。坎贝尔夫妇从未使用过Airbnb。虽然他们缺乏经验，而且这家网站也受到过批评，但他们并未因此止步不前。迈克尔说，Airbnb这类住宿共用网站「能够满足市场的实际需求」。
他还补充道，女儿的建议让他萌生出一个念头——他和妻子可以结束职业生涯，轻装上阵，减少生活开支。既然他们不用工作也能在西雅图生存，那么他们是否有足够的财力，以租用他人房子的方式住在国外呢？他们用Excel精打细算了三个月，最终得出的结论是，这个方案是可行的。
于是，帆船被他们卖掉了——以前夫妇俩经常周末时乘船度假。黛比那辆小巧的大众敞篷车，现在也成了别人的梦中座驾。他们的联排别墅也被租了出去。其他东西则都塞进了一个12×15英尺（约合3.7×4.6米）见方的储物间里。
在过去一年半时间里，坎贝尔夫妇游遍了欧洲。每到一个地方，他们就至少租一个星期的房子。他们在佛罗伦斯住过一套富丽堂皇的气派公寓，在巴黎住过一位平面设计师的时髦住所，在爱尔兰的韦克斯福德(Wexford)住过一栋农舍。他们在卢森堡的住所，装饰著漂亮的裸露横梁，附带一间阁楼；而在爱沙尼亚塔林(Tallinn)的寓所，带有一间桑拿浴室。当他们抵达罗马时，却发现自己竟找不到住的地方在哪儿。
「我们不是在度假，」迈克尔说，「我们过的不是传统意义上的退休生活。之所以通过在Airbnb上租房来环游世界，是因为这个方式在我们财力允许范围内。」
坎贝尔夫妇谈到了他们上个月的冒险之旅。当时，夫妇俩正准备在他们最近租的马拉喀什(Marrakesh)那套宽敞的庭院式住宅（riad，摩洛哥的一种传统建筑形式——译注）中安顿下来。他们的非正式大本营在巴黎，为了找一处天气更暖和的地方，他们乘飞机南下，来到了马拉喀什。而在那里的住所是夫妇俩从网上的几百套挂牌房源当中挑选出来的。和往常一样，他们对自己的新住处很好奇。
「在打开大门之前，你往往不知道门后面会是怎样的。大部分乐趣往往就在于推开门的那一刻，」黛比说，她还补充说，作为家里负责做饭的人，「我会直奔厨房。」
摩洛哥当地的建筑风格让坎贝尔夫妇感到震撼。他们的庭园式住宅配有长沙发和矮桌，可供人坐着喝茶。整套住宅的布局设计围绕着一座庭院，以露天采光而不是通过窗户。
「黛比和我才吃过饭，我们围坐在一个看起来像餐桌的地方。但如果下雨的话，雨水就会滴在桌子上，」迈克尔说，「直到六个星期前，我才开始熟悉riad这个概念。」
夫妇俩的朋友都怀疑，单凭网上的几张图片来挑选陌生人的房子住，到底靠不靠谱。万一到了柏林，发现网上看好的房子其实形同猪圈，该怎么办呢？
黛比说，他们目前一共租住过46套公寓，有些房子确实不怎么样。每次遇到这种情况，「我就会对房子稍作装点，比如拿一块漂亮的丝巾围在难看的台灯上。」
但是这种情况很少见，夫妇俩已经摸索出了一套精挑细选的方法。他们使用Airbnb网站上的筛选器，在目的地城市选出一些口碑较佳的出租房源。他们要找的房子必须满足几个条件：价位约在90美元（约合人民币564元）一晚，要有Wi-Fi，要有设施齐全的厨房，要位于市区中心地带，最好还带户外空间。他们会给业主发电子邮件，然后根据房源可入住的时间、过去的经验和直觉来沙里淘金。
「经过550天的历练，我们已经非常清楚地知道自己喜欢什么了。」迈克尔说。
他们也注意到了各地民宅间的文化差异。举例来说，斯堪的纳维亚风格的公寓比较质朴，而西班牙南部的住宅往往光线较暗，窗扉紧闭，以遮挡毒辣的阳光。黛比说，在赫尔辛基，「家家户户的门口都放著一个刮靴器，你就可以想到那里冬天路不好走。」
宜家家居已成为全球通用的设计语言。这一点，至少适用于Airbnb上放租的房源。
「我洗过的宜家餐盘比地球上任何人都多，」迈克尔笑着说，「大家肯定是拿着什么人开出的清单去宜家统一订购的。」
除此之外，过去的生活中没有任何事情是他们觉得留恋的（好吧，这样说也不尽然。黛比最近在夫妇俩的博客上坦言，她在义大利那不勒斯租房时，因为家里没有果蔬削皮器而哭了一场。她说自己之所以会情绪爆发，是因为每次清点厨房用品时，总会发现少了些什么）。
去年7月，坎贝尔夫妇回到西雅图拜访朋友，参加朋友儿子的婚礼。但是确切地说，这不能算是回家。夫妇俩通过Airbnb在另一个社区找了套公寓，又和租住在自己家里的房客续签了一年租约。
「我们开车从自己家门口经过时，我并没有说，真希望我们住在这里。」黛比说。
而且，她说，在这次飞回欧洲时，这两位资深流浪汉又做了件与以往不同的事。
「我们买了单程票。」黛比笑着说。
迈克尔紧接着插话道，「我们不知道什么时候会回来。」他的语气中几乎夹杂着欣喜若狂的意味。