文 | Lily Zhang
「垃圾回收」对每一个西雅图人来说都不是一个陌生的词。作为全美公认的市民回收意识最强的城市之一，西雅图的垃圾回收在许多同级别城市看来已经十分井井有条。然而，即使是在这个被许多大城市作为榜样的地方，垃圾分类与回收仍然面临着诸多现实挑战。今次，《西城时报》和西雅图中文信息服务中心（CISC）、亚洲心理咨询服务中心（ACRS）及亚裔社区成员一道来到西雅图的垃圾中转南站，从另一个角度了解城市垃圾回收鲜为人知的一面。
「垃圾回收」：一段历史
西雅图的城市垃圾回收系统已经有超过百年的历史。在这百年之中，城市经历了不断工业化、城市化和现代化的发展历程，城市人口也不断增长，居民类型更加多样化，垃圾回收工作也随着这些因素的改变在方式和技术上不断革新。
早期，西雅图人用马车收集垃圾幷倒进普吉湾。20世纪初，垃圾焚烧出现。上世纪20年代开始，焚烧站被关闭。为了应对大量的城市生活垃圾，英特湾、山湖台等地都出现了大型的垃圾场。
然而40年后，整个城市已经找不到多余的土地堆放垃圾，西雅图市政府不得不在肯特市（Kent）修建了两座填埋场。同时，社会环保意识崛起，人们开始担心污染和垃圾问题，可降解（Composting）和可回收（Recycle）的概念开始出现，幷立刻投入到城市垃圾处理系统中。
在这种社会思潮下，为了改善城市垃圾处理效率和质量，西雅图市开设了两所大型垃圾收集中心。1966年，旧垃圾中转南站（South Transfer Station）正式开放，即本次社群成员所来到的垃圾中转南站的前身。第二年，华玲福垃圾处理中心落成。起初，这两个处理中心幷没有回收功能，只是收集垃圾幷在粗加工后送往20英里外的肯特市。
直到80年代，垃圾填埋场才被正式取缔，全美掀起垃圾清洁的环保热潮，西雅图的垃圾处理部门也面临着巨大的财政和社会危机。然而，危机也正是转机，部门以最快速度成立了以减少西雅图居民垃圾为目的的新项目。在此之后，经过市民、政府和中介部门的不懈努力，西雅图已经成为全美垃圾回收率最高的城市之一。如今，西雅图所有的不可回收垃圾都会被运到三千英里之外俄勒冈州东部，在那里保证绝对环境安全的私人填埋场接受处理。而在西雅图市内，旧的垃圾中转站渐渐年久失修，新西雅图垃圾中转南站就在此时应运而生。
新垃圾中转南站：环保与人文的结合
新垃圾中转南站建立于2012年，位于南公园社区（South Park），坐落在杜米瓦许河（Duwamish Waterway）河畔。如果不是来路上一辆接一辆的大型卡车，你甚至很难将这个地方和「垃圾」这个词联系在一起。现代化的建筑风格、线条明朗宽敞的停车场和庭院设计、满目绿色的植被覆蓋……从正面看，这里更像一个大学的研究所。无论是庭中的艺术品还是楼面装饰，都体现出浓厚的人文特色。
然而，就是在这样一个10万平方尺的花园式的垃圾站中，每年都有18万吨垃圾得到了安全、妥善、高效的处理。上午11点，当参观者们走进垃圾处理场时，运送垃圾的专用车正络绎不绝地送来今早的垃圾。指示牌清晰地标识著每一个分类场域。干净木头、旧轮胎、金属都被分割得井井有条，绿色的指示牌也让人耳目一新。
据垃圾中转南站负责人Suzanne Hildreth介绍，整个垃圾站的建筑设计都遵循环境友好原则，实现了全面的环保要求。抬头向上看，就是别具玄机的屋顶。首先，垃圾场的屋顶使用自然光照明，减少用电量。其次，屋顶上安装了全套的雨水收集系统，可以储存5万加仑雨水。这些雨水被高效用于场地清洗和车辆进出场地的清洗工作中，避免了垃圾场对城市街道的二次污染。
而庭院设计则是沿着建站前植被的分布展开的。也就是说，场中的绿荫全都是原生植被，先有绿树，后有芳庭。这样可以极大减少灌溉植被所需的用水量。除此之外，站中还有许多别具匠心的装置和雕塑艺术，这些装置大多使用回收材料制成。比如废弃的南公园大桥（South Park Bridge）余料和入口墙面使用的旧街牌。
走进中转站内部，厂房就变成了全封闭的空间，据说是为了防止觅食的鸟儿闯入。两个巨大的压缩机发出阵阵轰鸣，以巨大马力压缩幷传输垃圾。本着安全第一的原则，压缩机和内部厂房的操作都有严格的安全守则，保证垃圾的清洁回收和平安中转。
看起来，这些巨大的压缩机应该是城市垃圾的暂时终点。那麽，垃圾在来到这里之前又经历过哪些处理呢？南站工作人员为我们介绍了整个垃圾回收工作的流程。
根据统计，西雅图每户人家平均每周都要扔掉15磅垃圾。从每周一到周六，中介派出的垃圾卡车都会收集每一户商家和住户的垃圾桶。卡车装满后，就会将垃圾运到制定的中转站。
中转站首先会给每一车垃圾称重，然后卡车开进中转站的垃圾场，把垃圾按照一定类别扔在指定场域，中转站的前端装载机负责将这些垃圾推进地上的洞里，这些地洞直接连通下一层的压缩机内部。压缩机可以容纳25吨重的垃圾，被压缩后的垃圾就被运送到安全保证的巨大货箱中。装满后的货箱将先坐上卡车，再坐上火车，去往美丽的俄勒冈州。
垃圾分类与管理：成就与挑战幷存
目前，西雅图已经能够回收或降解超过一半的城市垃圾。每年，都有10万多吨食物和庭院垃圾免于被无辜填埋，走上更有价值的回收道路。通过使用最新技术的先进设备，庭院垃圾会被改造为再生土，用于园艺种植。纸张、塑料、金属和玻璃会在本地的回收工厂经过分类、扫描和压缩，投入新产品的制作。
人们都知道，垃圾回收是给被人类丢弃的物品二次生命，也是减少垃圾的填埋，为人类生存争取更大的空间。西雅图在这条路上一直走在全美乃至世界前列，但现状还远远不能让人满意。
在采访中，Susan也坦诚了中转站面临的困境。中转站在垃圾分类中位于一个类似终端的位置，而这个系统开始于每一个扔垃圾的人。垃圾车送回的垃圾很多时候分类混乱，也给中转站的工作带来许多麻烦。中转站甚至无法预料在指定的分类中会出现什么类型的垃圾，因为人们幷没有按照指示对垃圾进行分类。
另一方面，Susan也对这种状况表示理解。她和其他SPU的同事正努力做着自己能做的事，使垃圾分类的标示更加清晰易懂，容易辨识。他们通过数据分析，努力找出垃圾问题严重的社区，幷在这些地区通过多部门协作展开各个方面的工作。然而，正如Susan所说，「每一件小垃圾都有可能成为大问题」（Every small piece can be a big problem）。在你扔掉每一个喝光的水瓶之前，或许有必要再多想一些。
如果你也想看看这个城市背后的面孔，来垃圾中转南站参观，可以在网上预约南站的公共参观室（Public Viewing Room）。站内的工作人员为你准备了生动多样的影像资料，你或许也可以带着孩子们来看看，那些被扔掉的东西经过了怎样的第二生，又对这个城市和社群有怎样的意义。