两年之前，就在那中秋佳节的前夕，来势汹汹的莫兰蒂台风，从台湾南端的海上掠过。强风复以豪雨，大地景致丕变。
一根根拦腰折断的电线杆，一排排倒伏仆地的行道树，惊慑著正处风雨笼罩之中的人们，也几乎声断了中秋节的团圆赏月之梦……
一
那时，电视传来怵目惊心的灾情画面，风雨飘摇的惶恐心境不断重复。强风呼啸，豪雨敲窗，就在这外头风强雨骤、内心惶恐无依之际，一首描写山林幽静生活的〈山居秋暝〉，却冉冉浮现于脑海之中。
这是一首唐朝王维的诗，诗云：「空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。」顺着这大自然的恬美景致，徜徉于雨后秋凉的山林意境里头，流淌在明月清泉的天地视野之中。这番来自于大地动静氛围的幻化，竟然让那原本躁动不安的心思，慢慢地沉静了下来。
走进了那空山新雨的宁静境界，探访了这松林幽篁的月韵风华，古今多少的明月风流韵事，便随着台风呼啸的风雨声，逐渐从悠远的历史长河之中轻轻浮现。今人不见古时月，今月曾经照古人，不同的时空夜色，相同的古今孤寂。只不过，李白是独酌于银色皎洁的花间月下，而我则系侧身于风雨之声弥漫的书房灯前而已。
「花间一壶酒，独酌无相亲；举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身；暂伴月将影，行乐须及春。我歌月徘徊，我舞影零乱；醒时同交欢，醉后各分散。永结无情游，相期邈云汉。」
唐朝诗人李白的这首〈月下独酌〉，系为五言古诗。此诗的背景为花间，道具是一壶酒，角色只有自己，动作则系独酌，这种饮酒的场面，显然是相当的单调孤寂。然而，李白却把这种寂寞的花间月夜，渲染得十分热闹，不仅笔墨传神，更透过惊人的想像力、豁达的胸襟，抒写了一场以月亮和孤影为伴，酣饮歌舞的奇特幻化场景。让那原本无情的「物」和这有情的「我」之间，产生了不可思议的心灵交流，以及物我合一的超然境界。
李白才情自然流露，表现手法灵活自如，在他大气磅礴的画意诗情笔下，大自然的山、水、风、月等现象，都成为懂得诗人意境、倾听诗人心情的知交朋友。此种生动的大自然取景，和宋朝苏轼〈前赤壁赋〉中，那「惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适」的心灵境界，颇有曲韵相通之处。
然而，相对于〈月下独酌〉的场景，那种属于当下时空的现在进行式之挥洒模式；李白的〈把酒问月〉，则更是穿越时空、往来古今，在「今人古月」以及「今月古人」的历史长河映照里，数度悠游、徜徉回旋。
至于，那驰骋于古今诗文的内蕴悠扬气势，则更显然有别于「花间月下独酌」时的两人对影……
二
「青天有月来几时？我今停杯一问之。人攀明月不可得，月行却与人相随。皎如飞镜临丹阙，绿烟灭尽清辉发。但见宵从海上来，宁知晓向云间没？白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁邻？今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。」
在这首〈把酒问月〉诗词中，「今人不见古时月，今月曾经照古人」，意喻着月亮的绵长永恒，人生的变化无常。虽然，古人不见今时月，但是古月依然照今人，以如此恢弘的心思以对，古人今人就像逝去的流水一般，虽然时光永不回头，但他们所曾见到的那轮明月，却是亘古如斯、毫无变易。
整首〈把酒问月〉诗中，从酒写到月，从月又回归于酒；也从空间的场景描绘，写到时间的心灵感受。它跨越了物质的制限，连结了时空的古今长河，让意境无限绵延。此一贯串永恒与变易两极的意境哲理，如衡之宋朝苏轼的〈前赤壁赋〉一文，则也颇有着一番异曲同工之妙。
苏子曰：「客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎！」终究，对于事物的解析和看法，往往仅是系乎个人的一念之间而已。
同样以明月为主题，苏轼的〈水调歌头〉，则显然另有一番绵绵的亲情存乎其间。词前的小序，「丙辰中秋，欢饮达旦，大醉。作此篇兼怀子由。」不仅交待了写词的过程，也很明显地反映了作者复杂的情感，因为此时的苏东坡与胞弟苏辙(子由)，已经有七年时光未得团聚了。
面对一年一度的中秋佳节，当一轮皓月当空，遍地银辉洒落之际，此刻的苏轼的心潮起伏，于是乘着酒兴正酣之际，挥笔写就了这首传颂千古的诗词名作――
「明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。」
在这首词的破题起句，苏轼沿引了李白「青天有月来几时，我今停杯一问之」的诗意，采用「明月几时有？」的问句，把读者引入此一带有哲理意味的浩瀚无垠境界之中。他似乎是在追溯明月的起源，却又隐约赞叹著中秋的美景，并且在这绵绵意境里，涵蕴著对人生的层层泼墨。
苏轼的〈水调歌头〉，场景清丽雄阔，气势磅礴深远。心思优游于月下广袤的清寒世界，视野驰骋于天上人间的开阔境界，并且将这些所见的外在景物，与内在豁达的胸襟予以结合，体现出了苏词意境中，那种豪放飘逸的风格。真是，「水光潋灩晴方好，山色空濛雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。」
至于，苏轼后来的「小舟从此逝，江海寄余生」，以及在〈前赤壁赋〉中所描绘的月下泛舟，那种飘飘欲仙的人间幻境，则似乎皆与此种思维有所关联……
三
伴随着整天绵延不绝的强风大雨，莫兰蒂台风终于逐渐远飏。然而，就在中秋节这一天的黎明时分，台风再度临去秋波，让高雄下起了一场超大的豪雨，只是下雨时间不长，约莫一小时左右的光景而已。
随着云销雨霁、积水渐消之后，那原本阴沉黝黑的天空，终于逐渐转换成了淡淡的白云布敷，而隐匿于云端数日的太阳，竟然也出乎意外地于中午时分，露出了灿烂的光芒，似乎正在预示惊魂未定的人们，夜晚那轮皎洁明月的到来。
张九龄〈望月怀远〉的「海上生明月，天涯共此时」，以及许浑《秋霁寄远》的「唯应待明月，千里与君同」，这种对着明月传送相思的期盼，在这台风才刚刚过后的中秋夜晚，似乎显得特别的殷切。
绚丽晚霞过后，夜幕再次低垂，月娘知人心，浮云淡如纱。在这风雨过后的高雄东方夜空，终于出现了朦胧的月亮光影，正在尽力洒下银色清辉，温柔俯视著满目疮痍的街道树影，轻轻肤慰著余悸犹存的市井小民。只是，「中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。今夜月明人尽望，不知秋思落谁家？」
暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。此生此夜不长好，明月明年何处看。仲秋风雨后，古月依旧照今尘……