文 | Lily Zhang
「垃圾回收」對每一個西雅圖人來說都不是一個陌生的詞。作爲全美公認的市民回收意識最强的城市之一，西雅圖的垃圾回收在許多同級別城市看來已經十分井井有條。然而，即使是在這個被許多大城市作爲榜樣的地方，垃圾分類與回收仍然面臨著諸多現實挑戰。今次，《西城時報》和西雅圖中文信息服務中心（CISC）、亞洲心理諮詢服務中心（ACRS）及亞裔社區成員一道來到西雅圖的垃圾中轉南站，從另一個角度瞭解城市垃圾回收鮮爲人知的一面。
「垃圾回收」：一段歷史
西雅圖的城市垃圾回收系統已經有超過百年的歷史。在這百年之中，城市經歷了不斷工業化、城市化和現代化的發展歷程，城市人口也不斷增長，居民類型更加多樣化，垃圾回收工作也隨著這些因素的改變在方式和技術上不斷革新。
早期，西雅圖人用馬車收集垃圾幷倒進普吉灣。20世紀初，垃圾焚燒出現。上世紀20年代開始，焚燒站被關閉。爲了應對大量的城市生活垃圾，英特灣、山湖台等地都出現了大型的垃圾場。
然而40年後，整個城市已經找不到多餘的土地堆放垃圾，西雅圖市政府不得不在肯特市（Kent）修建了兩座填埋場。同時，社會環保意識崛起，人們開始擔心污染和垃圾問題，可降解（Composting）和可回收（Recycle）的概念開始出現，幷立刻投入到城市垃圾處理系統中。
在這種社會思潮下，爲了改善城市垃圾處理效率和質量，西雅圖市開設了兩所大型垃圾收集中心。1966年，舊垃圾中轉南站（South Transfer Station）正式開放，即本次社群成員所來到的垃圾中轉南站的前身。第二年，華玲福垃圾處理中心落成。起初，這兩個處理中心幷沒有回收功能，只是收集垃圾幷在粗加工後送往20英里外的肯特市。
直到80年代，垃圾填埋場才被正式取締，全美掀起垃圾清潔的環保熱潮，西雅圖的垃圾處理部門也面臨著巨大的財政和社會危機。然而，危機也正是轉機，部門以最快速度成立了以减少西雅圖居民垃圾爲目的的新項目。在此之後，經過市民、政府和中介部門的不懈努力，西雅圖已經成爲全美垃圾回收率最高的城市之一。如今，西雅圖所有的不可回收垃圾都會被運到三千英里之外俄勒岡州東部，在那裏保證絕對環境安全的私人填埋場接受處理。而在西雅圖市內，舊的垃圾中轉站漸漸年久失修，新西雅圖垃圾中轉南站就在此時應運而生。
新垃圾中轉南站：環保與人文的結合
新垃圾中轉南站建立于2012年，位于南公園社區（South Park），坐落在杜米瓦許河（Duwamish Waterway）河畔。如果不是來路上一輛接一輛的大型卡車，你甚至很難將這個地方和「垃圾」這個詞聯繫在一起。現代化的建築風格、綫條明朗寬敞的停車場和庭院設計、滿目綠色的植被覆蓋……從正面看，這裏更像一個大學的研究所。無論是庭中的藝術品還是樓面裝飾，都體現出濃厚的人文特色。
然而，就是在這樣一個10萬平方尺的花園式的垃圾站中，每年都有18萬噸垃圾得到了安全、妥善、高效的處理。上午11點，當參觀者們走進垃圾處理場時，運送垃圾的專用車正絡繹不絕地送來今早的垃圾。指示牌清晰地標識著每一個分類場域。乾淨木頭、舊輪胎、金屬都被分割得井井有條，綠色的指示牌也讓人耳目一新。
據垃圾中轉南站負責人Suzanne Hildreth介紹，整個垃圾站的建築設計都遵循環境友好原則，實現了全面的環保要求。抬頭向上看，就是別具玄機的屋頂。首先，垃圾場的屋頂使用自然光照明，减少用電量。其次，屋頂上安裝了全套的雨水收集系統，可以儲存5萬加侖雨水。這些雨水被高效用于場地清洗和車輛進出場地的清洗工作中，避免了垃圾場對城市街道的二次污染。
而庭院設計則是沿著建站前植被的分布展開的。也就是說，場中的綠蔭全都是原生植被，先有綠樹，後有芳庭。這樣可以極大减少灌溉植被所需的用水量。除此之外，站中還有許多別具匠心的裝置和雕塑藝術，這些裝置大多使用回收材料製成。比如廢弃的南公園大橋（South Park Bridge）餘料和入口墻面使用的舊街牌。
走進中轉站內部，廠房就變成了全封閉的空間，據說是爲了防止覓食的鳥兒闖入。兩個巨大的壓縮機發出陣陣轟鳴，以巨大馬力壓縮幷傳輸垃圾。本著安全第一的原則，壓縮機和內部廠房的操作都有嚴格的安全守則，保證垃圾的清潔回收和平安中轉。
看起來，這些巨大的壓縮機應該是城市垃圾的暫時終點。那麽，垃圾在來到這裏之前又經歷過哪些處理呢？南站工作人員爲我們介紹了整個垃圾回收工作的流程。
根據統計，西雅圖每戶人家平均每周都要扔掉15磅垃圾。從每周一到周六，中介派出的垃圾卡車都會收集每一戶商家和住戶的垃圾桶。卡車裝滿後，就會將垃圾運到制定的中轉站。
中轉站首先會給每一車垃圾稱重，然後卡車開進中轉站的垃圾場，把垃圾按照一定類別扔在指定場域，中轉站的前端裝載機負責將這些垃圾推進地上的洞裏，這些地洞直接連通下一層的壓縮機內部。壓縮機可以容納25噸重的垃圾，被壓縮後的垃圾就被運送到安全保證的巨大貨箱中。裝滿後的貨箱將先坐上卡車，再坐上火車，去往美麗的俄勒岡州。
垃圾分類與管理：成就與挑戰幷存
目前，西雅圖已經能够回收或降解超過一半的城市垃圾。每年，都有10萬多噸食物和庭院垃圾免于被無辜填埋，走上更有價值的回收道路。通過使用最新技術的先進設備，庭院垃圾會被改造爲再生土，用于園藝種植。紙張、塑料、金屬和玻璃會在本地的回收工廠經過分類、掃描和壓縮，投入新産品的製作。
人們都知道，垃圾回收是給被人類丟弃的物品二次生命，也是减少垃圾的填埋，爲人類生存爭取更大的空間。西雅圖在這條路上一直走在全美乃至世界前列，但現狀還遠遠不能讓人滿意。
在采訪中，Susan也坦誠了中轉站面臨的困境。中轉站在垃圾分類中位于一個類似終端的位置，而這個系統開始于每一個扔垃圾的人。垃圾車送回的垃圾很多時候分類混亂，也給中轉站的工作帶來許多麻煩。中轉站甚至無法預料在指定的分類中會出現什麽類型的垃圾，因爲人們幷沒有按照指示對垃圾進行分類。
另一方面，Susan也對這種狀况表示理解。她和其他SPU的同事正努力做著自己能做的事，使垃圾分類的標示更加清晰易懂，容易辨識。他們通過數據分析，努力找出垃圾問題嚴重的社區，幷在這些地區通過多部門協作展開各個方面的工作。然而，正如Susan所說，「每一件小垃圾都有可能成爲大問題」（Every small piece can be a big problem）。在你扔掉每一個喝光的水瓶之前，或許有必要再多想一些。
如果你也想看看這個城市背後的面孔，來垃圾中轉南站參觀，可以在網上預約南站的公共參觀室（Public Viewing Room）。站內的工作人員爲你準備了生動多樣的影像資料，你或許也可以帶著孩子們來看看，那些被扔掉的東西經過了怎樣的第二生，又對這個城市和社群有怎樣的意義。